Antara PPSMB dan Drama “Luasnya Lautan Memisahkan Kita”

 

Tak begitu pagi...

untuk bangun

dan warna udara yang kemerahan

kutahu berat saat pintu itu dibuka

Aku jadi rindu biru

Uap di kepala

Berdo’aku seharusnya lebih khusyuk....

                                    Sleman,Yogyakarta, 10 Agustus 2014

“Kamu sudah selesai?”

“Apanya?”

“Tugas-tugas pribadimu.”

“Belum.”

“Essay bagaimana?”

“Belum ada inspirasi.”

“Postingan di blog?”

“Sudah saya tulis. Tapi belum di—apa namanya?”

“posting?”

“Ya.”

“Bagaimana sih caranya?”

“ya tinggal ditulis. Selesai.”

“Ha ha ha (wajah datar tanpa ekspresi).”

“Benar,kan? Apa yang lucu?”

“Ini yang lucu (menarik ujung hidungnya hingga mirip adik kera sakti yang gemuk).”

“Jenius.” (menahan tawa) “Begini, perintahnya membuat satu postingan blog pribadi tentang pentingnya PPSMB. Dibuat sekreatif dan semenarik mungkin sesuai keinginanmu.”

“Berarti postingan di blog saya boleh hanya satu kalimat.”

“Terserah. Kalau itu menarik, kenapa tidak?”

“Kamu bagaimana?”

“Kalau saya, saya ceritakan hidup saya. Saya siapa, dari mana, kehidupan asmara saya, lalu diselip-selipkan pesan pentingnya PPSMB.”

“Yakin? Kehidupan asmara? (menahan tawa) “ya ya, boleh lah. Tapi saya masih bingung.”

“Apa lagi?”

“Apa kepanjangan PPSMB?”

“Pelatihan Pembelajar Sukses Mahasiswa Baru.”

“Coba jelaskan sedikit.”

“Ehem. PPSMB sejatinya merupakan serangkaian acara yang ditujukan sebagai media  penyambutan dan pengenalan pada kita, mahasiswa baru akan lingkungan perkuliahan yang kita hadapi. Agar, setidaknya, kita memiliki pandangan yang lebih luas mengenai hakikat kita umumnya sebagai seorang manusia yang utuh dan khususnya sebagai seorang mahasiswa yang merupakan bagian dari civitas academica.” (sambil menggerak-gerakkan tangan)

“ Horeeeee...!(tepuk tangan dengan wajah datar). Kamu ngutip mentah-mentah dari Guide Book Prisma PPSMB Fakultas Teknik 2014 yang kita dapat waktu SG.”

“Ya, memang.”

“Itu plagiarisme.”

“Saya menyertakan sumber.”

“Kamu bercanda. Tugas perkenalanmu, bagaimana?”

“yang prisma, kan? Sudah hampir. Kurang satu orang lagi.”

“Saya punya teman satu unit yang dari teknik geologi.”

“Lantas?”

“Sekedar informasi.”

“Apa pentingnya bagi hidup saya?”

“Mungkin bisa mengisi kekurangan di buku perkenalanmu.”

“Sudah ada teknik geologi.”

“Yah, mungkin bisa mengisi kekurangan di hatimu.”

“Ndak lucu.”

“Memang. Tapi sekedar informasi, dia mirip dengan dia dalam tanda kutip.”

“Dia dalam tanda kutip? Maksudmu—“

“Ya, dia. Dia. Jangan bilang kamu begitu saja lupa dengan masa-masa SMA-mu setelah di kota ini.”

“Ndak lah. Seberapa mirip? Wajahnya? Gerak-geriknya?”

“Empat puluh persen lah.”

“Jujur saja, saya merasa agak aneh akhir-akhir ini.”

“Lanjutkan.”

“Rasanya kosong. Entah. Sekarang rasanya seperti berada di dimensi yang berbeda dengan kehidupan saya yang dulu. Bukan, bukan. Ini lebih terasa seperti saya yang sama sekali bukan saya. Paham maksud saya? Rasanya jauh sekali. Jauh sekali dari kenangan.”

“Ndak paham. Kemarin kamu beli caping ke bringharjo, ya?”

“Ya.Waktu saya lihat langit, saya jadi ingat laut. Saya ingat bagaimana luasnya lautan sekarang sudah berada di antara dia dan saya.”

“Halaah kamu ini. Berapa harga capingnya?”

“tujuh belas ribu.”

“Begini saja, besok kamu antar saya ke Bringharjo untuk beli caping. Sekalian beli cat untuk capingnya.”

“Capingmu dan PPSMB tak pernah mau mengerti kemana angin berhembus akan membawa saya dari rindu yang berkepanjangan.”

“Jalani saja dulu. Syukuri. Kata Einstein, agar seimbang sebuah sepeda harus tetap bergerak.”

“Bisa juga dibuat rebah. Dan dengan begitu si sepeda tetap seimbang dalam posisi rebahnya.”

“Itu dia. Itu pilihanmu. Mau bergerak atau rebah.”

“(sambil memandang ke kejauhan) Ya sudah. Bergerak saja. Mungkin nanti, setelah PPSMB ini selesai, saya bisa jadi mahasiswa yang bisa dengan percaya diri mengatakan:

            ‘SETELAH SAYA MENGIKUTI PPSMB, SAYA TAHU BAGAIMANA SEPOTONG KECIL FASE KEHIDUPAN SEHARUSNYA DIJALANI.’

(baca sambil membayangkan iklan sebuah klinik obat tradisional yang pernah populer di TV)

Bila kalian membaca tulisan ini, itu setidaknya bermakna dua hal : Yang pertama, saya sudah mengerjakan tugas berlabel LAMPIRAN. LK.3.P.3.3 (tugas PPSMB).  Yang kedua, kalian sudah pandai membaca. Silahkan tepuk tangan untuk keduanya. Terima kasih.

###